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2003
1 « Le trait de Twombly est inimitable (essayez de l’imiter : ce que vous ferez ne sera ni
de lui  ni  de vous ;  ce sera rien). » Cette phrase d’un texte qu’avait  consacré Roland
Barthes au peintre américain, — et que l’on retrouve approximativement reproduite
sur un mur au détour de l’exposition du Centre Georges Pompidou —, pourrait tout
aussi  bien  s’appliquer  aux  problèmes  rencontrés  par  les  commissaires  Marianne
Alphant  et  Nathalie  Léger,  dans  leur  volonté  d’adapter  le  langage  de  l’écrivain  à
l’espace muséal.
2 En  effet,  au-delà  de  la  diversité  des  « genres »  et  des  « artifices »  convoqués  pour
traduire  les  multiples  facettes  de  Roland  Barthes  dans  la  forme  de  l’exposition
— entretiens oraux ou filmés, photographies, notes « bien ordonnées », dessins (de, et
au  sujet  de  l’auteur),  reconstitution  de  sa  bibliothèque,  œuvres  « en  hommage »,
œuvres  « au  sujet  de »,  œuvres  « prétextes »,  œuvres  « préférées »,  « jardin
japonisant », fauteuils clubs, DS19, etc. — on sent bien qu’il y a là surtout un désir un
peu confus de témoigner de l’admiration que l’on porte au grand homme par l’usage
libre que l’on fait de sa pensée. 
C’est ce qui produit un certain malaise chez le visiteur. On en donnera pour preuve
quelques exemples : 
Dès  l’entrée,  trône  la  DS19  entourée  des  témoignages  « enchâssés »  des  Mythologies.
Pourtant,  si  la  fameuse  Citroën  est  une  « icône »,  il  semblerait  bien, à  la  vision  de
l’exposition,  que ce n’est plus celle de la France des années 50,  mais bien plus celle des
Mythologies, voire de Barthes lui-même — on retrouve d’ailleurs le même sentiment tout au
long du parcours, avec d’autres objets. 
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Dans un registre totalement différent, on se pose la question de la présence des textes de
l’écrivain. Et on remarque que si le « plaisir du texte » justifie assurément de répandre des
extraits d’ouvrages un peu partout sur les murs, le déchiffrage de fragments de textes en
« ton  sur  ton »,  — voire  de  « textes  noirs  sur  fond  noir  dans  l’obscurité » —  ajoute  à
l’arbitraire de la réduction d’œuvres — généralement des fragments décontextualisés — le
douloureux sentiment d’être soumis en permanence à une sorte de torture visuelle qui loin
de mettre en avant les textes en font des taches urticantes. 
La  dernière  salle,  vise  à  nous  montrer  — au  moyen  d’un  dispositif  vidéo  habile —  des
« zooms » sur les détails — punctum — des photos dont parle Barthes dans La chambre claire.
Mais toute personne qui a lu cet ouvrage sait fort bien que si le punctum me « pique », ce
n’est pas en tant que « moyen » ou « système » permettant de saisir des images, mais bien au
contraire parce qu’il renvoie à mes affects, à ma propre histoire. Transformer en effet ce
sentiment éminemment insaisissable en s’aidant d’un appareillage lourdement démonstratif
ne peut manquer de laisser perplexe... 
3 À qui s’adresse cette exposition ? Les amateurs de Barthes ne peuvent qu’être déçus par
la  « réduction »  permanente  de  l’écrivain  à un  ensemble  de  « lieux  communs »
— Barthes n’échappe pas à une certaine doxa, et les organisateurs ne se sont pas privés
de la mettre en avant — ; quant aux personnes qui ne le connaissent pas, il y a peu de
chances qu’elles aillent voir l’exposition ; et si c’était le cas, qu’en retiendraient-elles ? 
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